{"id":547,"date":"2008-06-26T09:26:44","date_gmt":"2008-06-26T07:26:44","guid":{"rendered":"http:\/\/blogderoltrigo.wordpress.com\/?page_id=547"},"modified":"2019-02-17T09:58:38","modified_gmt":"2019-02-17T08:58:38","slug":"escritos-varios","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/escritos-varios\/","title":{"rendered":"Escritos varios"},"content":{"rendered":"<p style=\"text-align: center;\"><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-6027\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2016\/09\/11-m.png?resize=182%2C163&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"182\" height=\"163\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2016\/09\/11-m.png?w=182&amp;ssl=1 182w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2016\/09\/11-m.png?resize=167%2C150&amp;ssl=1 167w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2016\/09\/11-m.png?resize=150%2C134&amp;ssl=1 150w\" sizes=\"auto, (max-width: 182px) 100vw, 182px\" \/><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>DE MADRID AL CIELO<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Marzo&#8230; tantos recuerdos de aquel dia, y una cancion que me los trae de vuelta&#8230;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfTe acuerdas de que casi no pod\u00edamos andar de tantos que decidimos decir \u00abPAZ\u00bb?<br \/>\n\u00bfRecuerdas que llov\u00eda y no nos mojamos de tantos parag\u00fcas abiertos?<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Muchos pudimos ir en aquellos trenes&#8230;<br \/>\ny es que parte de nosotros se fue con ellos.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfTe acuerdas de que aquel dia todo el mundo enmudeci\u00f3 por la ma\u00f1ana<br \/>\ny al dia siguiente todos gritamos de rabia&#8230;?<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfRecuerdas c\u00f3mo el centro de madrid era un manto de lagrimas?<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Dicen que de Madrid al cielo,<br \/>\ny ese d\u00eda todos lo miramos pregunt\u00e1ndonos \u00bfporque?,<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfte acuerdas de cuando Atocha gritaba \u00abno estamos todos faltan 200&#8243;&#8230;<br \/>\n200&#8230;<br \/>\nalmas inocentes,<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">te acuerdas?&#8230;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Claro que te acuerdas, todos nos acordamos&#8230; y espero que nunca lo olvidemos,<br \/>\nque nunca les olvidemos,<br \/>\na ellos,<br \/>\nporque ellos eran nosotros&#8230;<br \/>\nporque nosotros somos su palabra&#8230;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">PAZ<br \/>\n&#8230;<br \/>\n.<\/p>\n<div style=\"text-align: center;\"><\/div>\n<div style=\"text-align: center;\"><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-7038\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/manifestacion.jpg?resize=800%2C536&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"800\" height=\"536\" \/><\/div>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>El 12 de marzo de 2004: gran manifestaci\u00f3n<\/strong><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>\u00abAbr\u00ed la ventana a la noche del jueves 11 de marzo, abr\u00ed de par en par la ventana a mi barrio multirracial, multi\u00e9tnico, mi barrio de ecuatorianos y de cl\u00e1xones, abr\u00ed la ventana a mi barrio siempre ruidoso y jaranero, pero abr\u00ed la ventana al silencio de la noche del jueves 11 de marzo, un silencio como el del fondo sur del Bernab\u00e9u si hubiera marcado el Bayern. Abr\u00ed la ventana a la noche del jueves 11 de marzo, por ver si ya est\u00e1bais all\u00e1 en lo alto, doscientas estrellas reci\u00e9n llegadas. Y ayer, en la tarde del viernes tambi\u00e9n busqu\u00e9 sobre los escombros de m\u00e1s de dos millones de corazones en ruinas, corazones madrile\u00f1os rotos, de entra\u00f1as madrile\u00f1as rotas, bajo el chaparr\u00f3n, bajo el diluvio. Sobre las cenizas de todo lo que pudo ser y no ser\u00e1.<\/p>\n<p>Atocha, la misma glorieta en que mis abuelos ve\u00edan sobrevolar sus cabezas otras escuadrillas de la muerte. Atocha, Madrid, zona cero. \u201cLo m\u00e1s terrible de matar a un hombre \u2013 dec\u00eda Clint Eastwood en \u201cSin perd\u00f3n\u201d- no es que le quites lo que es, sino todo lo que pudiera llegar a ser\u201d. No se han llevado centenares de vidas por delante, no, no s\u00f3lo. Se han llevado el olor de sus camisas, el p\u00f3ster de Zidane de la pared, se han llevado sus nike, sus \u201ctenis\u201d, y la sudadera de los partidos de los domingos, y las letras del banco, las plantas que regaban, el perro al que paseaban y los geranios a punto de florecer, en esta primavera que m\u00e1s que nunca nos ha estallado en las manos. Se han llevado por delante el perfume de Marijose, y la pasta de dientes de Manuel. Y un gato que no ronronear\u00e1 sobre sus piernas.<\/p>\n<p>Seis y pico de la tarde de un 12 de marzo que no vamos a olvidar, que nunca olvidaremos. Echan el cierre los \u00faltimos comercios de dise\u00f1o del barrio de Salamanca. Docenas de crespones negros colgados de banderas blancas saludan desde las viviendas aleda\u00f1as. El gent\u00edo, los millones de sentimientos en un solo coraz\u00f3n, hace un alto bajo el paso elevado de Juan Bravo, a cubierto, a buen recaudo de la lluvia feroz y de la tristeza que salpica las aceras, los rostros, que hace brillar los ojos en la noche. Obreros, estudiantes, much\u00edsima chavaler\u00eda de instituto, tambi\u00e9n damas de alcurnia, que quiz\u00e1 esperaban una alfombra roja, y pueblo a manos llenas y a manos limpias.<\/p>\n<p>Algunos apuran un cigarro. Otros esperan a los amigos. Otros improvisan una pancarta en una s\u00e1bana blanca. \u201cSi olvidamos a las v\u00edctimas entonces s\u00ed que habr\u00e1n muerto\u201d. Al otro lado, por Mart\u00ednez Campos, por Jos\u00e9 Abascal, por G\u00e9nova, los mismos rostros, el mismo rostro, las mismas parejas, las mismas familias, intentando acercarse hasta Col\u00f3n. Abrazados bajo el diluvio, Marisol y Carlos, hablan poco pero lo dicen todo: \u201cNunca m\u00e1s\u201d, \u201cHay golpes en la vida tan fuertes&#8230; \u00a1Y no s\u00e9!\u201d Yo tampoco s\u00e9 C\u00e9sar Vallejo, \u201cgolpes como el odio de Dios; como si ante ellos, la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma&#8230;\u201d Porque Espa\u00f1a quiere esta noche apartar de ti este c\u00e1liz, que nos arranca a los hermanos de entre las yemas de los dedos. Espa\u00f1a entera, ayer, bajo el diluvio, Madrid entero, ayer, bajo el diluvio, clam\u00f3 como claman los pueblos, con sus gritos de silencio, surgidos desde las entra\u00f1as del tiempo: \u201c\u00bfPor qu\u00e9?\u201d, te preguntan los ancianos desde el fondo de sus a\u00f1os, \u201c\u00bfPor qu\u00e9?\u201d, interrogan los ojos de los ni\u00f1os debajo de sus capuchas.<\/p>\n<p>Ayer camin\u00e9 junto a dos millones de personas que os miraban a vosotros, en el cielo. \u201cNo llueve, Madrid est\u00e1 llorando\u201d. Y a solas con mi dolor, con nuestro dolor, con vuestro dolor, calle Serrano abajo, Paseo del Prado, he visto tras las ventanas del Museo a Goya, paleta en mano, dejando memoria, una vez m\u00e1s, del dolor de sus paisanos. A mi lado, bajo los paraguas de colores, empapada su bandera de Espa\u00f1a, de sangre, sudor y l\u00e1grimas, dos adolescentes me devuelven al gent\u00edo. \u201cNo al terrorismo, viva la esperanza\u201d. Al pueblo, como siempre, le toca llorar. Un duro y fuerte chaparr\u00f3n me lleva hasta Bob Dylan. \u201c\u00bfOh, qu\u00e9 viste hijo m\u00edo de ojos azules?, \u00bfoh, qu\u00e9 viste, mi querido muchacho? Vi a un reci\u00e9n nacido completamente rodeado de lobos salvajes. Porque una dura lluvia va a caer\u201d. Est\u00e1 cayendo y se va a llevar por delante a la alima\u00f1a.<\/p>\n<p>Hay un vaso a medio apurar en el bar de la estaci\u00f3n de Pan Bendito. Tu bocata de tortilla qued\u00f3 intacto, Yolanda, como el que ahora comparten Silvia y Juan, dieciochoa\u00f1eros: \u201c\u00a1Asesinos! Que nos dejen vivir en paz\u201d. Hay cientos de macutos bajo los paraguas. Chicas del colegio con la foto de Chayanne en la carpeta. Pero en el tren sin retorno, el tren que se aleja ya, camino de los atochales del cielo, hay todav\u00eda fotos calcinadas de Ricky Martin, de Bisbal, ayer, junto al Jard\u00edn Bot\u00e1nico, anoche cuando bat\u00eda un mar de l\u00e1grimas el rompeolas de todas las Espa\u00f1as. M\u00e1s de dos millones de madrile\u00f1os con el coraz\u00f3n a media asta camin\u00e1bamos ayer por las calles de Hermosilla, de Vel\u00e1zquez, de Alcal\u00e1, por el Paseo del Prado y luego hasta Atocha. Pero no est\u00e1bamos todos, al menos doscientos nos faltaban. Sois todos vosotros, vosotros que est\u00e1is en los cielos.<\/p>\n<p><span style=\"color: #333333;\"><strong>Manuel de la Fuente<\/strong><\/span><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-7039\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/DSC_0385.jpg?resize=800%2C450&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"800\" height=\"450\" \/><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>11 de marzo de 2004<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Marzo desnivelado por las cifras<br \/>\ndel desaliento. Marzo de muerte,<br \/>\ntriste marzo de trenes y extrarradios marchitos,<br \/>\nmarzo de sue\u00f1os rotos y ni\u00f1os deshabitados,<br \/>\nde pronombres sin nombre, de apellidos<br \/>\nquebrados y relojes sin hora, marzo de los tel\u00e9fonos<br \/>\nenmudecidos.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Mi ciudad asolada. Mis tierras y mis trenes,<br \/>\nasolados, mis ojos y mis manos<br \/>\ny mis brazos,<br \/>\nasolados. Muerte sembrada bajo la luz<br \/>\nde un Madrid lateral<br \/>\nhecho de andenes perif\u00e9ricos, de seres menesterosos,<br \/>\nde mujeres crecidas en la sombra diaria<br \/>\ndel tiempo inabarcable del trabajo,<br \/>\nde hombres cultivados<br \/>\nen el silencio an\u00f3nimo de las factor\u00edas,<br \/>\nde humildes bachilleres y de p\u00e1rvulos,<br \/>\nde viejos azorados por noticias de muerte,<br \/>\nde bares conmovidos por la niebla y la sangre,<br \/>\nde juguetes sin ni\u00f1o,<br \/>\nde hu\u00e9rfanos sin ira,<br \/>\nde vac\u00edas acequias,<br \/>\nde fogatas sin lumbre.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Madrid de hospitales, de lutos y de marzo.<br \/>\nCapital de la niebla y del dolor. Ciudad de los estanques<br \/>\ndel silencio.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">Madrid desbaratado y m\u00edo. Madrid nuestro.<br \/>\nComo los muertos, nuestro.<br \/>\nDue\u00f1o de un mes de marzo<br \/>\ndescolorido y turbio, pero nuestro.<br \/>\nEntre muertos y l\u00e1grimas,<br \/>\nes m\u00e1s nuestra y cercana la ciudad. Tambi\u00e9n m\u00e1s triste.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Manuel Rico<\/strong><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>12-M de 2004. Salamanca.<\/strong><\/p>\n<p><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"size-full wp-image-7040 aligncenter\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/Palladio-Spain-037-ColegioAnaya.jpeg?resize=530%2C398&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"530\" height=\"398\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/Palladio-Spain-037-ColegioAnaya.jpeg?w=530&amp;ssl=1 530w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/Palladio-Spain-037-ColegioAnaya.jpeg?resize=300%2C225&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/Palladio-Spain-037-ColegioAnaya.jpeg?resize=200%2C150&amp;ssl=1 200w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/Palladio-Spain-037-ColegioAnaya.jpeg?resize=150%2C113&amp;ssl=1 150w\" sizes=\"auto, (max-width: 530px) 100vw, 530px\" \/><\/p>\n<p>Todav\u00eda sacudidos por las noticias terribles del d\u00eda anterior, recibimos la petici\u00f3n del Rector de observar 5 minutos de silencio a la puerta de las Facultades a las doce de la ma\u00f1ana.Las aulas est\u00e1n vac\u00edas, pues las clases se han suspendido, pero hay estudiantes, hay profesores, hay personal de administraci\u00f3n y servicios trabajando.Un grupo de unas cien personas.<\/p>\n<p>No hace mucho fr\u00edo esa ma\u00f1ana en Salamanca, pero el aire es g\u00e9lido. El mazazo ha sido terrible. Tras el decano, en las escaleras, todos miramos hacia los grandes \u00e1rboles de la plaza, las catedrales al fondo, el cielo azul y cuatro nubes sueltas. S\u00f3lo se oye a las cig\u00fce\u00f1as, que golpean sus picos como si estuvieran aplaudiendo.<\/p>\n<p>En la obra cercana de Anayita, al otro lado de la plaza, hay un grupo de obreros, pintores, alba\u00f1iles, fontaneros, electricistas&#8230; terminando el nuevo aulario. Salen todos puntuales y se quedan paralizados al vernos en las escaleras del Palacio. Se quitan con todo el respeto los cascos de sus cabezas y parece como si no respirasen siquiera, con sus monos amarillos, inm\u00f3viles como las torres de la catedral, congelados como el busto de Unamuno, con los cascos en la mano, abraz\u00e1ndonos en la distancia.<\/p>\n<p>El aire se corta. No consigo tragar saliva. Alg\u00fan sollozo. Silencio. Un escalofr\u00edo. Cig\u00fce\u00f1as. Un grupo de turistas extranjeros irrumpe en la Plaza a nuestra derecha, junto al edificio del Rectorado. Se sorprenden por la escena, comprensiblemente. Y se quedan parados, mirando hacia nosotros. No se atreven a dar un paso ni a hacer un ruido mientras nosotros no nos movamos. El tiempo se detiene. Im\u00e1genes de Atocha en mi cabeza. Nadie se mueve. Por ellos. Por las v\u00edctimas. Son nosotros. Somos ellos.\u00bb<\/p>\n<p><a href=\"http:\/\/animaldelapolis.blogspot.com\/2007\/03\/11-m-otra-vez-por-la-puerta-de-atrs.html\">Animal Pol\u00edtico<\/a><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>No estamos bien<\/strong><\/p>\n<p><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"size-full wp-image-7041 aligncenter\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/atocha-v%C3%ADctimas.jpg?resize=400%2C294&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"400\" height=\"294\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/atocha-v%C3%ADctimas.jpg?w=400&amp;ssl=1 400w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/atocha-v%C3%ADctimas.jpg?resize=300%2C221&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/atocha-v%C3%ADctimas.jpg?resize=204%2C150&amp;ssl=1 204w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/atocha-v%C3%ADctimas.jpg?resize=150%2C110&amp;ssl=1 150w\" sizes=\"auto, (max-width: 400px) 100vw, 400px\" \/><\/p>\n<p>Me gustar\u00eda decirte que estamos todos bien, pero no es as\u00ed. S\u00f3lo te puedo decir que estamos vivos pero estamos mal, muy mal. Y lo malo es que hay gente que est\u00e1 much\u00edsimo peor.<\/p>\n<p>En una ciudad como Madrid en la que vivimos 4 millones de personas es f\u00e1cil que conozcamos a alguien de entre esos 200 muertos y 1400 heridos. Y, aunque no lo conozcas t\u00fa, seguro que hay alguien que conoces que lo conoce. El hecho de ver sufrir a una persona que quieres, ya es suficiente como para que te des cuenta de lo que supone \u00e9sta matanza indiscriminada. Parece que si no conocemos a nadie es menos doloroso, es as\u00ed, por muy poco solidario que nos parezca. Puede ser una manera de aislarnos del dolor e intentar seguir con nuestra vida.<\/p>\n<p>Yo, esta vez, no quiero aislarme del dolor. Quiero sentirlo, quiero acordarme de que hay familiares que no han podido recuperar m\u00e1s que trozos de sus hijos y que van a tener que enterrar una bolsa negra llena de casquer\u00eda en lugar de enterrar a quien quer\u00edan. Quiero que no se me olvide nunca que, en este mundo que estamos construyendo y que tanto nos gusta con sus coches potentes, sus televisiones con programas de cotilleos y sus partidos del real Madrid, hay gente que convive conmigo que hace todav\u00eda m\u00e1s fina la cuerda que me sustenta, que no valora la vida humana, que en un momento de su existencia deciden poner 10 bombas en 4 trenes de cercan\u00edas llenos de gente que va a trabajar o a estudiar. Esa gente son terroristas, me da igual que sea ETA, Al Qaeda, los Israel\u00edes en Palestina o los EE.UU. en todo el mundo, me da igual quienes sean. El caso es que la vida humana en la tierra vale much\u00edsimo menos de lo que yo pensaba ayer que val\u00eda.<\/p>\n<p>Yo no s\u00e9 decirte una soluci\u00f3n para que esto no pase m\u00e1s, en ninguna parte del mundo. Lo \u00fanico que puedo hacer es asegurarte que mis hijos van a valorar la vida humana hasta tal punto que no van a ser capaces ni por asomo de pensar en algo parecido. Tal vez, si todos quisi\u00e9ramos hacer lo mismo, acabar\u00edamos con el problema.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>MIS RECUERDOS DEL 11 DE MARZO\u00a0\u00a0 <strong>Gracchus Babeuf<\/strong><\/p>\n<p><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"size-full wp-image-7042 alignleft\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/ramo-atocha.jpg?resize=225%2C321&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"225\" height=\"321\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/ramo-atocha.jpg?w=225&amp;ssl=1 225w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/ramo-atocha.jpg?resize=210%2C300&amp;ssl=1 210w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2008\/06\/ramo-atocha.jpg?resize=105%2C150&amp;ssl=1 105w\" sizes=\"auto, (max-width: 225px) 100vw, 225px\" \/><\/p>\n<p>A las ocho y diez, cuando sal\u00edamos de tomar caf\u00e9, a R. le son\u00f3 el tel\u00e9fono. Era su mujer, que le contaba, con miedo, la tremenda explosi\u00f3n que hab\u00eda o\u00eddo desde casa, cerca de Vallecas. Poco despu\u00e9s, era mi madre la que me llamaba, muy asustada, por lo que estaba oyendo en la radio. Me parec\u00eda que exageraba: hemos sobrevivido a tantas bombas en Madrid\u2026<\/p>\n<p>De vuelta ya a la oficina, todo fue poner la radio, y saltar de una a otra p\u00e1gina de Internet. Pero a alguien se le ocurre preguntar por qui\u00e9n falta. Nos quedamos todos mudos. Repasamos mentalmente a los compa\u00f1eros que habitualmente llegan a trabajar en tren, y faltaban dos. Despu\u00e9s de muchas llamadas, y de los interminables bloqueos de tel\u00e9fonos, los encontramos, ya en su casa: \u201cNos vemos ma\u00f1ana, ya es imposible venir aqu\u00ed\u201d.<\/p>\n<p>Dice \u00c1.: \u201cPues estar\u00e1 contento Carod Rovira\u201d. Y yo me enfado: -\u201cPues estar\u00e1 contento Aznar, que va a ganar las elecciones\u201d. \u201cPues ser\u00e1 Aznar el que a puesto las bombas\u201d. \u201cPues ser\u00e1 Carod Rovira\u201d contesto yo. MJ se interpone entre nosotros, y evita el conflicto. Coincidir\u00e9 con ella varias veces al fondo del pasillo, donde \u00edbamos a que nadie nos viera llorar. Todos est\u00e1bamos seguros de que los culpables eran los de siempre.<\/p>\n<p>P. no dijo una sola palabra en toda la ma\u00f1ana. Ya no eran 40 o 50 muertos: vamos a m\u00e1s, y nos cuesta asimilarlo.El mismo \u00c1. con el que discut\u00ed, se baja a hablar con los fachas: \u201cLos rojos de arriba est\u00e1n como celebr\u00e1ndolo\u201d. Contesta el facha gordo: \u201cA m\u00ed los rojos me tocan los cojones\u201d.Antes de las once, me llam\u00f3 B. (s\u00ed a las once la ma\u00f1ana del mismo d\u00eda 11 de marzo): \u201cTenemos la seguridad de que es un atentado islamista, todo lo de ETA es mentira. En &#8230; (el medio de prensa p\u00fablico en el que trabaja) todos tenemos la seguridad de que han sido los islamistas, pero tenemos prohibido difundirlo\u00bb.Se asoma por la oficina un puto cabr\u00f3n, al que le informamos de nuestras \u00faltimas noticias: todo apunta al islamismo radical. Su respuesta: \u201cS\u00ed, y mi prima tiene una pescader\u00eda\u201d. \u00bfVende mucha palometa tu prima, hijo de puta?<\/p>\n<p>Nos \u00edbamos al hospital a donar sangre, cuando me vuelve a llamar mi chica. No es necesaria m\u00e1s sangre, tienen la seguridad de que no ha sido ETA, pero se juega el trabajo si lo difunde por el teletipo. \u00ab\u00bfQu\u00e9 hago?\u00bb, me pregunta. \u00abTenemos dos hijos muy peque\u00f1os, y una hipoteca muy grande\u00bb, le contesto.<\/p>\n<p>Me voy a Madrid, al cole,, y me encuentro a M., la madre de J. \u201c\u00bfC\u00f3mo est\u00e1s?\u00bb. No puedo contestar. Tengo la garganta cerrada. Ella lo entiende, y solloza.<\/p>\n<p>El resto del d\u00eda, en casa, la tele apagada por los ni\u00f1os. B. no volvi\u00f3 del trabajo hasta las 2 de la madrugada.<\/p>\n<p>El d\u00eda siguiente volvi\u00f3 al trabajo, pero a la estaci\u00f3n de Santa Eugenia. Los ni\u00f1os de primaria de un colegio pr\u00f3ximo escenificaron un homenaje a las v\u00edctimas. Salieron de sus clases en fila, y humedec\u00edan sus manos en pintura blanca, con la que dejaban las huellas en un gran papel de estraza que cubr\u00eda un muro del patio. Me vuelve a llamar, emocionada: \u201cNo puedo hacer mi trabajo: cada vez que me dirijo a alguien, me emociono\u201d. Un coche para frente a la Renfe, se abre una puerta y sale corriendo una ni\u00f1a, que deja un ramo de flores en la puerta de la estaci\u00f3n. Hoy tambi\u00e9n acaba su trabajo de madrugada.<\/p>\n<p>A mediod\u00eda del viernes, suspendemos una reuni\u00f3n, y acudimos a la concentraci\u00f3n. Cinco minutos de silencio estremecedor, el abrazo sincero de viejos compa\u00f1eros, y las palabras ambiguas de un cargo pol\u00edtico del PP.<\/p>\n<p>El s\u00e1bado ya no podemos m\u00e1s. Estamos en casa escuchando alternativamente la radio y la televisi\u00f3n, y la evidencia de la manipulaci\u00f3n crece. Tambi\u00e9n crece la indignaci\u00f3n. A las nueve de la noche, se me acaba la paciencia: \u00a1A G\u00e9nova! me invitan varios mensajes en el m\u00f3vil. All\u00e1 voy, exaltado.<\/p>\n<p>Salgo de la boca de Metro saltando los escalones de tres en tres, gritando desaforado y dispuesto a pegarme con quien sea. Y lo que encuentro en la calle me detiene: Miles de personas, la mayor\u00eda j\u00f3venes, en una actitud de indignaci\u00f3n pero con la paz en las manos y en la boca. Sab\u00e9is de sobra el resto de lo que pas\u00f3 esa noche. Al d\u00eda siguiente, a votar. De los primeros de mi mesa. Y esa noche, otra vez, una lagrima en recuerdo emocionado a las v\u00edctimas del 11 M.<\/p>\n<p>Todav\u00eda ahora, cuando levanto los ojos del peri\u00f3dico, y veo los vagones rojos y blancos, blancos y rojos, siento un escalofr\u00edo de miedo.<\/p>\n<p>Ma\u00f1ana se cumplen 3 a\u00f1os.<\/p>\n<p><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"size-full wp-image-7029 aligncenter\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2006\/08\/2014-10-07-20.04.19.jpeg?resize=619%2C464&#038;ssl=1\" alt=\"\" width=\"619\" height=\"464\" srcset=\"https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2006\/08\/2014-10-07-20.04.19.jpeg?w=619&amp;ssl=1 619w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2006\/08\/2014-10-07-20.04.19.jpeg?resize=300%2C225&amp;ssl=1 300w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2006\/08\/2014-10-07-20.04.19.jpeg?resize=200%2C150&amp;ssl=1 200w, https:\/\/i0.wp.com\/roltrigo.com.es\/wp-content\/uploads\/2006\/08\/2014-10-07-20.04.19.jpeg?resize=150%2C112&amp;ssl=1 150w\" sizes=\"auto, (max-width: 619px) 100vw, 619px\" \/><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>\u00bfA d\u00f3nde ir\u00e1s, verdugo?<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1s en la noche<br \/>\nagazapado? \u00bfcontra qui\u00e9n?<br \/>\n\u00bfpor qu\u00e9 sos una ausencia tan endeble?<br \/>\n\u00bfpor qu\u00e9 est\u00e1s desvelado<br \/>\ny el silencio te encrespa?<br \/>\n\u00bfest\u00e1s huyendo de algo?<br \/>\n\u00bfde alguien? \u00bfde vos mismo?<br \/>\n\u00bfde los ojos que viste y no te vieron<br \/>\ny ahora te rastrean?<br \/>\n\u00bfte olvidaste del llanto?<br \/>\n\u00bfdel alarido y la puteada?<br \/>\n\u00bfpor qu\u00e9 las b\u00f3vedas y el viento<br \/>\nte espeluznan? \u00bfpor qu\u00e9 te aterran<br \/>\nla guada\u00f1a y el albur?<br \/>\n\u00bfcu\u00e1ndo vas a buscarte en el espejo?<br \/>\n\u00bfsoportar\u00e1s tu mueca? \u00bfconsentir\u00e1s tu asco?<br \/>\n\u00bfa d\u00f3nde ir\u00e1s verdugo<br \/>\nsi no hay cielo?<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfdesde d\u00f3nde llegaste a este sigilo<br \/>\ninquietante? \u00bfa este enigma<br \/>\nsobado? \u00bfenigma sin pretextos?<br \/>\n\u00bfpara qui\u00e9n trabaj\u00e1s<br \/>\nahora que cay\u00f3 tu anonimato<br \/>\ny el olvido profundo no se estila?<br \/>\n\u00bfacaso tu desprecio es un seguro?<br \/>\n\u00bfte encontrar\u00e1s a salvo dentro de una<br \/>\nseguridad tan fr\u00e1gil?<br \/>\n\u00bfa veces te sent\u00eds necio en el p\u00e1nico<br \/>\naunque sepas que nadie<br \/>\nva a hacerte lo que hiciste?<br \/>\n\u00bfven\u00eds o te est\u00e1s yendo?<br \/>\n\u00bfhacia d\u00f3nde?<br \/>\n\u00bfhasta cu\u00e1ndo<br \/>\npodr\u00e1s con los fantasmas?<br \/>\n\u00bfa d\u00f3nde ir\u00e1s verdugo<br \/>\nsi no hay cielo?<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">\u00bfte vencer\u00e1n las alucinaciones?<br \/>\n\u00bfarrastrar\u00e1s tu sombra<br \/>\ny las sombras ajenas?<br \/>\n\u00bfhasta qu\u00e9 punto callar\u00e1s so\u00f1ando<br \/>\nbostezar\u00e1s de odio<br \/>\nhibernar\u00e1s en pesadilla<br \/>\nte enredar\u00e1s en los desdenes?<br \/>\n\u00bfc\u00f3mo podr\u00e1s seguir viviendo<br \/>\nen la helada tangencia de la muerte?<br \/>\n\u00bfvas a temblar de culpa?<br \/>\n\u00bfo de julepe?<br \/>\n\u00bfpasa el espanto por donde pasabas?<br \/>\n\u00bfte jubilaste de la felon\u00eda?<br \/>\n\u00bfte desnudaste de tu desnudez?<br \/>\n\u00bfa d\u00f3nde ir\u00e1s corsario<br \/>\nsi no hay mar?<br \/>\n\u00bfa d\u00f3nde ir\u00e1s verdugo<br \/>\nsi no hay cielo?<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\" align=\"right\"><a title=\"Wikipedia\" href=\"http:\/\/es.wikipedia.org\/wiki\/Mario_Benedetti\"><span style=\"color: #333333;\">Mario Benedetti <\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>DE MADRID AL CIELO Marzo&#8230; tantos recuerdos de aquel dia, y una cancion que me los trae de vuelta&#8230; \u00bfTe acuerdas de que casi no pod\u00edamos andar de tantos que decidimos decir \u00abPAZ\u00bb? \u00bfRecuerdas que llov\u00eda y no nos mojamos de tantos parag\u00fcas abiertos? Muchos pudimos ir en aquellos trenes&#8230;\u2026 <a class=\"continue-reading-link\" href=\"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/escritos-varios\/\">Continue reading<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"parent":0,"menu_order":10,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-547","page","type-page","status-publish","hentry"],"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/P7S3hs-8P","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/547","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=547"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/547\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7043,"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/547\/revisions\/7043"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/roltrigo.com.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=547"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}