Hoy, ocho de marzo, día de la mujer, haré huelga de dos horas y luego iré de manifa por la tarde. Mañana hemos quedado con la familia para comer juntos, así que tendremos también el tiempo entretenido. El domingo será el día previo, intentaré con tu padre que sea un tiempo llevadero y sereno, aunque tenemos dos actos in memoriam.
Y llegará el once, y acudiremos a otros dos, en Atocha y Téllez. Como cada año. Contigo en el corazón, Rodrigo. Por ti. Con el alma encogida por tu ausencia ya de quince años.
Después procuraremos volver a tomarle el pulso a lo cotidiano el día 12. Pero para nosotros tú siempre estarás ausente y presente: siempre será once de marzo.
